Жить в забытьи и в суматохе уезжать
На Родину,
чтоб за четыре дня понять
– прошли не годы, а столетья,
И номерами память надрывать,
Избыток чувств влагая в междометья.

Войти в метро и с теплою волной
Спешащей электрички впрыгнуть в детство,
И пронестись под городом стрелой,
Названия станций повторяя сердцем.

Завидовать себе, ведь я же здесь жила!
Ходила вдоль Невы по набережным гулким,
В шестом трамвае ехала и шла
Через Дворцовый мост к знакомым переулкам.

Сидеть в кафе, где в дыме сигарет
Идет чужая жизнь, но я в ней не участник,
И все, что я могу, лишь изредка ловить
Насмешку глаз твоих, спокойных и бесстрастных.

Прощаться впопыхах, надеюсь на одну,
Еще одну лишь встречу послезавтра,
Но погрузившись в бурную волну
Скрещенных судеб, улетать на запад.

И стрелки на часах забыв перевести,
Сверять по ним свое существованье,
Как бедный Робинзон, стараясь обрести
Надежду, что не век продлится расставанье.