Сменилось имя на квартирной кнопке,
Стою, как оглушенная…как так?
Ты переехал? Не пойму никак..
За занавеской темнота. Неловко
Заглядываю в низкое окно.
Я долго шла сюда – почти полгода,
То дел круговорот, то непогода
Все отговорки, глупость, все одно:
Желание свои воспоминанья
Как сильно забродившее вино
Немного процедить и заодно
Задвинуть в дальний ящик непризнанья.
И вот стою, но ты не переехал,
Или вернее переехал, но,
Боюсь, я знаю адрес. Как в кино,
Последний кадр и затихает эхо
Невидимого голоса его,
Могильный холм, и больше ни-че-го.