Рассказы и миниатюры
12 лет прошло с тех пор, как мы купили дом в Абруццо, в маленькой деревне Форчелла на холме с видом на долину и массив Гран Сассо. Мы купили этот дом из-за вида с балкона. Вот он! За это время многое случилось и в нашей жизни, и в мире, но эта долина и горы неизменны своей удивительной переменчивостью освещения и глубиной воздушного пространства.
Trollhättan – город троллей, живущих в древних чащах, их лики в тёмных скалах, в зелёных мутных водах. Они заколдовали на Рождество весь город.
А это уже неизбежное посещение жилконторы. Иду туда прописываться так как, как известно, без бумажки, ты (я) все ещё букашка, даже живя заграницей уже 20 лет. Иду, немного смущаясь, позабыв так сказать терминологию этих организаций. Прихожу. Очередь. Кто крайний? Все двигаются, переползая с котомками по стульчикам вдоль коридора. Окошечки. Формулирую просьбу, все наготове – паспорт, документы. Пожилая и усталая дама смотрит вопросительно. Почему столько шли? Квартира ваша? Где столько пропадали? Говорю правду, шепотом так. Да я вот заграницей подолгу… Да? Грозно смотрит, но анкету таки заполняет. На стене Владимир Владимирович обещает, что враг не пройдёт. Чувствую, что это обо мне. Работаете кем? Да в университете я… хочется сказать – уборщицей, чтобы вызвать жалость. Собираюсь с духом – Студентов учу. Хорошо, не спросила – Чему? Тут уж точно попала бы. Заполняет анкету. Замужем? После некоторого замешательства говорю – Да! Слабым голосом. Начинает бешено реветь сигнализация. Все затыкают уши. Больше никто никого не слышит. А выключить нельзя? – спрашивает мужчина у соседнего окошечка. Нельзя! Охрана ушла – отвечает моя дама в окошечке. В общем-то миролюбиво. Мы – говорит- сами глохнем. Дружно глохнем. Жестикулируем. Дама проникается ко мне жалостью (все-таки добрый у нас народ! Грубый, но добрый). Посылает с массой объяснений в милицию дабы пасть и покаяться там за опоздание с пропиской. А простят? Ухожу, обнадёженная дамой и так и не сдавшая документы. Так вот. Кто сказал, что будет легко?
Сценка у кафе ‘Все дома’. Молодая мама с модной стрижкой и её сынок лет четырёх. Мама ведёт сына к столику на улице со словами – идём, все равно не отвяжешься! Приказывает – Сядь, ничего не трогай! Ещё раз повторяет – Ничего не трогай! Кладёт перед ним уже купленный сладкий пирожок в мешочке. Идёт себе за кофе и мальчику за соком. Мальчик сидит смирно, смотрит на пирожок. Мама возвращается, смотрит строго, без улыбки, хмуро так. Придвигает к мальчику стаканчик с соком, разворачивает пакетик. Ешь! Сама гоняет хищным ногтем ленту новостей в смартфоне. Мальчик осторожно и тихо ест. Вам это ничего не напоминает? Дрессура собачек? Почему же надо так школить мальчиков? Потом они будут так же школить и строить своих жён. Любите мальчиков, прошу вас!
Да, визуализация – великая вещь, мощный механизм достижения целей. Даже таких призрачных, как наши. Как вы помните, никаких конкретных целей у нас не было. У меня было желание встряхнуться и добавить в жизнь адреналина. Неудовлетворённая страсть к приключениям. Ну а муж мой поддался на авантюризм жены. Итак, мы в последний раз скатились с нашего холма в качестве туристов. В следующий раз мы заедем на него на триумфальной колеснице новоиспеченных владельцев дома с балконом на горы. Спустя 5 лет после этого дня я напишу об этом доме свои самые искренние стихи:
Разбудите меня в старом доме с балконом на горы!
Распахните мне ставни и в миг опалите жарой,
Я всю долгую зиму мечтала уйти на просторы
Серебристых олив с удивительно тонкой корой.
И, конечно, я много-много вечеров проведу на этом балконе:
Выходите ночью на балкон,
Если вы в Италии, то строго.
Ночью с гор в долину сходят боги,
И судьба глядит со всех сторон.
Ночью горы станут миражами
Светлячками фары дальних шин,
Тихим счастьем сердце – без причин –
Отзовётся ровными толчками.
Пусть на вас из миллиарда звёзд
Вдруг посмотрит жёлтая планета;
Вы вздохнёте – как проходит лето…
Голову задрав во весь свой рост.
И долину осмотрев, как царь
На свои любуется владения,
Поблагодарите провидение,
День и час, приведший в эту даль.
Зовите это, как хотите: провидение, голос судьбы, интуиция, но, сидя в жарком оффисе агенства по недвижимости и подписывая контракт, по которому мы получали дом и таверну, ключи к которой напоминали те, что Буратино держал в руке перед своей заветной дверцой, мы были счастливы, как тот самый Буратино. Заплатив 5 тысяч евро предоплаты из личных сбережений (дача то все ещё не продана) и подписавшись под обязательством выплатить остальное в течение полугода, мы отправились отмечать сие событие ужином в лучших традициях Абруццо – Монтепульчано и grillata.
Наша агент ещё раз поразилась хладнокровию и беззаботности, выказанной нами при совершении данной операции. Никогда ещё я не встречала такой беззаботной пары! – сказала она. Ха! – сказала я или вернее мои адреналин с окситоцином – воистину гремучая смесь.
Мы расстались лучшими друзьями, чтобы в следующий раз увидеться только весной, когда мы должны были внести всю остающуюся сумму, подписать договор, нотариально заверить его с ее помощью (все операции проводятся по-итальянски) и фактически вступить во владение домом. Да, для справки: я по-итальянски совсем не говорила и почти ничего не понимала, а муж говорил и понимал неплохо, что оказалось критическим фактором. Никто в нашем будущем окружении кроме нашей агентши, которая вскорости полностью отдастся своей церкви, не будет знать ни слова по-английски: ни деревенские жители, ни работники банка, ни служащие всяких инстанций.
Сухой остаток на 20 июля 2010 год. Мы купили дом в итальянской деревне, не имея на тот момент денег, не зная, что вокруг дачи разгорятся семейные распри, что район сейсмически активен, не зная, что процесс оформления всех бумаг будет долог и бюрократичен, не зная итальянского (я), но в сильнейшей уверенности, что все получится.
Как, наверняка, знает и помнит мой читатель, Бетховен создавал свою пятую симфонию, практически оглохнув и потеряв всякую надежду на то, что слух когда-то вернётся к нему и он сможет услышать свою музыку. Именно этот трагический факт в биографии Бетховена оказал наисильнейшее влияние на его музыку – он стал писать сердцем, переживая всю драму своей жизни и борьбы в музыке. Будучи глухим, Бетховен написал свои лучшие вещи. Да простит мне читатель это отступление от моей истории – здесь есть и логика, и связь с нашей деревней.
А именно, умение слышать сердцем и слушать свою интуицию. Вы помните, как говорил Маленький принц Экзюпери? Мудро одно лишь сердце! И академик Бехтерева, посвятившая всю свою жизнь изучению мозга, убедительно доказывала мощь интуиции и призывала развивать её, а также тщательно прислушиваться к её голосу. Кстати, вы знаете ( опять же цитируя Бехтереву), что наш мозг принимает решение примерно на 30! секунд раньше, чем мы осознаём и фактически принимаем решение. Наш мозг-то за нас все уже решил, но замаскировался и дал нам поиграть со свободой выбора. Так-то!
Теперь вы понимаете, куда я клоню? Когда часы в церкви на площади в Форчелле пробили поддень и мы все ещё шли к нашей машине, чтобы скатиться с нашего холма и, забрав ключи, больше для галочки в плане, заглянуть-таки в дом, куда нас привезла маклерша Джиованна, все это время судьба посмеивалась над нами в виде веселых ласточек над нашими головами.
День был жарок, как хорошо протопленная сухая сауна, и ярок, как сцена в театре, а 180-градусная панорама Гран Сассо, долины Вал Вомано и сверкающей полоски моря вдали были завораживающими.
Все последующее действие пошло, как по маслу (оливковому, конечно!). Мы скатились под горку и влетели обратно с лихостью гонщиков формулу uno. Мы окрыли заветную дверь и вошли… в очень темное, пыльное, паучье от времени и, как показалось, маленькое помещение со старой мебелью, какими-то продавленными старыми кроватями на втором этаже, где мне сразу привиделась этакая итальянская старуха-процентщица. Маленькая комнатка рядом со спальней воображаемой старухи была похожа на келью монашки: узкая, длинная с высоким потолком со сводом. В этой комнате была дверь, ведущая на балкон. Я открыла эту дверь!
Здесь следовало бы спеть что-то типа Vincerà!! Да, балкон оказался выходом в космос, в буквальном смысле. Я вышла… и оказалась высоко-высоко, в центре этой великолепной долины, раскрашенной нежной охрой и темно-зеленым, купающейся в прозрачном воздухе. По правую руку плыл в облаках мираж Гран Сассо. Вдалеке, влево слюдяной полоской сияло море. Я оставалась на балконе несколько минут, но мне показалось, что время остановилось.
Мы с мужем вышли из тёмного домика молча и тихо пошли к машине. Джиованна шла впереди. Что ты думаешь? – шепотом спросила я мужа. Он тоже побывал на балконе. Муж взглянул мне в глаза. Я прочла в них решение, но сказал он только одно – вполне годится для нас. Я была счастлива!
Обратите внимание! Мы ещё ничего не купили и даже не озвучили своё решение. Визуализация, господа! Да, визуализация – великая сила. Все последние исследования в области психологии доказывают, что визуализация вашей цели – будь то новая работа, поездка, любое изменение в жизни – это верный путь к успеху. Об этом в следующем посте.
Итак она звалась Джиованна. Наш агент оказалась очень бодрой полноватой женщиной лет сорока с копной чёрных волос, завязанных в узел на затылке, ярким макияжем и итальянским темпераментом. Влияние спокойных северных широт было сведено на нет палящим солнцем Абруццо и самой её профессией, предполагающей азарт, отличное знание психологии клиента, долгие часы за рулем джипа, накручивающего километры по местным холмам и долинам, и – принадлежностью к Евангелисткой церкви, о чем позже.
Джиованна была скора на подъем, по телефону тараторила со скоростью рекламы смартфонов и старалась поскорее проститься – ciao, ciao, ciao! Потом я поняла, что все итальянцы так заканчивают разговор. Они не столько торопятся, сколько усиливают эффект, так сказать.
Джиованна почуяла нашу неопытность и встала в охотничью стойку, но была мила и не сколько не агрессивна. Она поняла также, что бюджет наш ограничен суммой непроданной дачи, а самое главное, она поняла, что мы больше развлекаемся, чем что-то ищем. Поэтому наши поездки по соседним холмам были веселыми, дружескими и даже расслабленными. Джиованна шутила, что мы очень специфические клиенты без плана и дедлайна. Это была чистая правда!
Аппетит приходит во время еды. Мы поносились по серпантинам, посмотрели 2-3 дома в местных деревушкам. Один был маленький и убогий, другой требовал ремонта. Остался третий – в деревне Форчелла. Последний день – утро. Джиованна, как назло забыла ключи. Мы постояли на крыльце, поиграли с котиками в тенистом переулочке, ведущем к церкви на главной площади, полюбовались панорамой Гран Сассо с бельведера. Было отчаянно жарко, ни ветерка. Часы в церкви пробили полдень, ударив так внезапно, что на миг перехватило дух. Тут следовало бы сыграть пассаж из 5ой симфонии Бетховена. Судьба дала знак!
Да, мы поехали в Абруццо. Любопытный и любознательный читатель мой уже должен быть по крайней мере загуглить Абруццо, ну а лучше найти на карте эту замечательную зеленую заплатку на итальянском сапожке.
Нашли? Идите и найдите! И вы увидите то, что увидала я в 2010 году, загуглив – куда поехать отдыхать в Италии. Тогда, как и сейчас, Абруццо не было модным, заезженным местом, как, например, Тоскана ( прекрасная, но замученная туристами).
Абруццо поманило своей дикостью, своими горами – итальянский Непал! – самый большой в Италии национальный парк Гран Сассо, Маэла и Молизе. Здесь есть все для счастья путешественника: горы, море и великолепные зеленые холмы и долины с маленькими средневековыми деревушками и крепостями. Да, и в 2010 году здесь были самые низкие цены на дома и квартиры. Это обещал Гугл, а он, как известно, всевидящий.
Загуглив Абруццо, поселившись в приморском Монтесильвано и удовлетворив жажду по морю ( с массой отдыхающих, их зонтов и машин), местному вину (Монтепульчано), очень вкусным мясным деликатесам – арростичини – шашлычки из овечьего мяса, морепродуктам с гриля и самому лучшему в мире капуччино (капуччо ласково так!) мы взяли на прокат машину и поехали на встречу с местным агентом по продаже недвижимости. Им оказалась канадка по имени Джиованна, живущая в Италии 15 лет.
Перестать быть туристами! Эта мысль, вернее, абстрактная идея, посещала меня и раньше, но это была, скорее, некая рационализация глубинной тоски, которая, как гидра, поднимала одну из своих многочисленных голов и шипела – скучно мне! Скучно в удобной, но бедной на эмоции и вообще чувства, прагматичной стране. Скучно, господа!
Помните, как Леонов в фильме ‘Обыкновенное чудо’ говорит – вот сейчас во мне проснулся мой двоюродный дедушка! Да, я самодур! Вот захочу и отрублю голову! Вот так и во мне проснулся мой дорогой папа, проживший жизнь недолгую, но бурную. Папа выкидывал коленца, дурил, мама называла его авантюристом. В 1980 году папа купил участок земли в посёлке Песочное и построил дачу за неполные 2 месяца. Вернее строили строители, а папа их подгонял и что-то там приколачивал. Дачу построили холодную, без земляных полов, но быстро. В 2010 году я решила её продать. Папа это решение одобрил и нашептал мне на ухо вот это – ты уж развлекись, как следует! И не тяни кота за хвост! Это был самый большой грех с его точки зрения.
Котов я по жизни очень люблю, хвосты им не кручу и даже расчёсываю. Сказано – сделано! Дачу продать и… затеять проект длиною в оставшуюся жизнь! Коротенько обсудили с мужем. Примерно так. Дорогой, а вот не купить ли нам что-то в тёплой стране? Мигель – в Испании! Я – там жарко, там была инквизиция. Много шведов и русских на море. Лучше Италия! Там воздух такой! Там было Возрождение! Вот такой глобальный дискурс предшествовал нашей поездке. Муж поинтересовался – а деньги-то ты получишь? Я с папиной уверенностью сказала – ну конечно! Дача продастся, как горячий пирожок! Верь мне, дорогой! Дорогой поверил…и мы поехали в Абруццо.
nikastories 