О стране

Был год несчастья, ставшего страной,

Был год паденья камнем вниз о скалы,

Когда родная сторона чужой

Стремительно и бесконечно стала.

И в том падении так схватило дух,

Как видно, в том последнем коридоре,

Когда ты шепчешь – мама, где ты? – вслух,

Когда ты застываешь – солью – в горе.

И мы разбились на три тыщи строк,

Цитат и фраз из мудрецов-пророков

Они глядят из книг, но мертв урок,

Мы ничего не сдали из уроков.

Как жить осколку? Солнце ли ловить

Своим отбитым, косоглазым боком?

Или реки течением бурным плыть

Уже не вспоминая про истоки.

Год назад

Мы думали тогда, что мы умрем

От вируса. Так страшно одиноки.

Не умерли. Не все. Настали сроки

Пришла беда и постучалась в дом.

Пришла война. Не в шутку, не в кино

И гаубицей выбило окно,

И разметала, медленно крутясь,

Все, что жилось, любилось, пелось всласть.

Был год тоски и суетных надежд,

Был год лгунов крикливых и невежд,

Был год пророков, сбывшихся и нет

И воронья – приметы страшных лет.

Мы думали тогда, что мы умрем,

Но те, кто умирают, непричастны –

Бойцы последней и бессмертной касты

Империи, отправленной на слом.

Мы с тобой по разные стороны баррикад,

Мы с тобой по разные стороны пониманья,

Где добро и зло. Ты был мне и друг, и брат,

Ты теперь одно больное воспоминанье.

В твоём городе нынче Вагнер и чэвэка,

Не спасла литература и фуги Баха.

Ну а мне остались Васильевский и река

Да кораблик реет золотом из-под мрака.

Вот ты знаешь – не бывает бывших друзей

И любимых бывших. Бывают сквозные раны.

Не ищи меня в кругу дорогих гостей,

Ведь у них одежды белые, без изъяна.

В ту осень червоточили деревья.

На жёлтых листьях чёрные чернила

Так явственно и странно проступали

И страшной меткой отмечали тех,

Кому теперь не впору красоваться

Лишь наземь неопознанными пасть.

В ту осень кровоточила душа

И, считывая метки на деревьях,

Я все спешила досказать, доделать

И долюбить пока не вышло время,

Назначенное мне, как и деревьям.

Пока нас не пометила судьба.

Половинка Луны. Мой октябрь начинается снова,

Половинка Луны и пурпур георгиновых роз.

Я хочу тишины и спокойного мудрого слова,

Я хочу тишины, чтоб услышать жужжание ос.

Чтоб усталый мой ум не цеплялся за злые химеры,

Чтоб бродяжка-душа, в кровь стоптавшая ноги, нашла

В этом дивном саду со своею цветочною верой

Самый важный ответ по ту сторону мрака и зла.

Нет, город мой не виноват

Ни улицы, ни подворотни

В том, что отправлен полк солдат

По шатким сходням

С Васильевского в пустоту

В лихое поле,

Где звёзды смотрят в темноту

Лишь по неволе.

Везут, как стадо на убой,

Как подношенье

богам войны. Подлец? Герой?

Ослабло зренье.

В нем аберрация одна,

одно несчастье,

Где каждый жертва палача

И соучастник.

Кто прав и кто здесь виноват?

Кто русский здесь и кто здесь узкий?

Уже шесть месяцев подряд

Мы миру честному – нагрузкой.

Своей загадочной душой:

Я червь дрожащий или что-ли

Я богатырь в широком поле

С сумой своею и тюрьмой?

Не знаю сам – направо ли

Пойду – головушку дурную

Сложу. Да, мне б судьбу иную..

Но мне то плуг, то костыли.

И Родина моя – хоть мать

Да лучше б мачеха, а рядом

Вокруг меня – вишневым садом

Цветёт земля. Мне ж воевать

Назначено. ШирОко поле

Я волен со своей неволей

Здесь сдохнуть. Мне не привыкать.