Университетские городки сродни курортным. И те, и другие живут от сезона до сезона. У обоих есть межсезонье и те, особые предвестники наступающего сезона, которые хорошо знакомы их жителям. Так в приморских городках вдруг оживают кафешки на набережной, и в них усаживается первый залетный гость с книгой на иностранном языке.

Вот и в Лунде все еще межсезонье, но уже есть первые намеки на то, что сезон не за горами. Его главные участники – студенты и профессора – еще не появились в открытую, но отдельные их представители, маскируясь под местных жителей, уже пробираются по пустым, мощеным улочкам. Молодой профессор в темных очках и невозможно застиранных шортах волочёт сумку на колесиках и устало машет знакомому владельцу кафе: Все, я спать! Попозже зайду. А в этом самом кафе сидит лекторша в спортивной майке и балахонистых брюках на босу ногу и наслаждается своим латте после удачного занятия йогой. Профессор и лекторша нарочито рассеяны или просто еще существуют вне сезона, и поэтому никто из них не приветствует коллегу, лишь только проводит взглядом под темными очками. Ах, успеется! Позвольте мне посидеть неузнанным!

А вот и намеки на первых студентов. Веселая компания англоязычных молодых людей щебечет в том же кафе, низко склонившись над картой Лунда. Лекторша за соседним столиком поворачивает голову в их сторону и украдкой наблюдает. Никогда ведь не знаешь, где встретить своих будущих студентов. Но эти, похоже, еще не ее! Те приедут через неделю, а то и позже.

Тогда проснется застывшее в летней коме здание экономической школы, наполнится голосами аула, замелькают удивленные новизной, немного растерянные юные лица. Профессор сменит шорты на модно помятую белую рубашку и черные джинсы, с неизменным Ray Ban на носу. Пострижется и побреется. Лекторша оденет высокие каблуки и французское платье в горошек. Уложит волосы. Они, конечно, тут же встретятся в коридоре на своем этаже и, наконец, поприветствуют друг друга. Теперь пора! Ну как было лето?

И опять начнется сезон – с его наполненными глазами и ноутбуками, взлетающими ввысь аудиториями, бессменными PPT и неизвестно куда утекающем временем, поздними ланчами и обсуждением экзаменационных работ за неиссякаемым кофе. И профессора, как заправские гиды, будут пересчитывать и выкликать своих студентов, развлекать их, как приморские клоуны, и стращать, как спасатели диких купальщиков. Все пойдет по сценарию курортного городка, и достигнет своего апогея, когда и те и другие, истощенные науками, как курортники солнцем, не попрячутся по своим зимним норкам. И так до следующего сезона.